在我們這一代的台灣人父母中，「讓小孩學鋼琴」已經成了不折不扣的全民運動。無論是在台灣或海外，只要是家境稍微過得去的有孩家庭，家中必備有鋼琴一架，讓那些也不知有無音樂天份的小子敲敲打打；父母則使出渾身解數，威逼利誘、死纏爛打，拚命要求子女練琴。（安媽OS：偶爾也有用小提琴或其他樂器取代的，不過無論如何，總要學上一樣就對了。）可惜鋼琴這個玩藝，和教海外小朋友學中文一樣，在初學階段枯燥乏味，投資報酬率奇低，而小子們除非音樂天份甚高，否則誰也不耐煩日復一日地進行超無聊的練習；於是為了學琴，全家雞飛狗跳的有之、愁雲慘霧的有之，父母們熬不下去兩手一放、前功盡棄的，也所在多有。真是好不熱鬧啊！
在民國六十年代的台灣，學鋼琴的人可就不多了，我倒是有幸忝為其中一員。我在「安安大樂隊」一文中曾經提過：安媽的父親生於二戰時期，家境很差，連溫飽都常成問題。雖然他對音樂很有興趣，但是學樂器是遙不可及的夢想。學生時代千方百計買了支口琴，真是珍如拱璧，保存到他過世後的今天，已經超過半世紀了。後來到了安媽三兄妹上小學時，家中經濟狀況已逐漸好轉，父母就拜託身為音樂老師的堂舅，教授我們鋼琴。雖說我絕對不是什麼音樂天才，不過多少有點興趣，加上那個年代的台灣小學生都很「乖」，爸媽老師說向左轉，就不敢向右邊看上一眼（安媽OS：否則會被扁的呀），所以都有乖乖練琴，基本技巧、視譜、樂理等，學得還算可以。
舅舅是個親切和善的老師，很受學生歡迎，從師者眾，而且也不限於小朋友。有一位年輕貌美的女學生，程度佳又極有天份，舅舅自然是刻意指點，兩人後來日久生情，結為連理，我們也就常讓美女舅媽教導了。舅媽教琴可比舅舅嚴格得多，她自我要求也高，不斷進修，學習作曲、指揮，還曾在電視上發表她寫的歌曲。我在初中時隨家人移民美國，繼續在當地找老師學琴，也一直和舅舅、舅媽保持連絡。1983年，舅媽得到紐約茱莉亞音樂學院（The Juilliard School）的進修機會（安媽OS：好像是修習幾個月的指揮，年深日久，記不清楚了），在那個年代是不太容易的；她還在美國時，台灣就有一堆學生等著她回來拜師了。她回台前打電話來辭行，母親力邀她先到加州我們家盤桓幾天，但是她非常想念家中兩個年幼的小孩，又有許多學生在等候，就婉辭了母親的邀請。這件事母親直到多年後想起來，仍然耿耿於懷，非常遺憾。
當大批親友學生齊集機場，準備歡迎陳老師「載譽歸國」時，卻怎麼樣也不見乘客現身。後來傳來的消息驚心動魄：舅媽搭的是80年代最有名的「死亡飛機」，也就是被蘇俄空軍打下來的那架韓國民航機！這場天降橫禍，可以是我們的學琴史上，最悲傷慘痛的記憶了。
那時美國的亞裔小留學生不多，學鋼琴的也少。可能因為是這個緣故，從我念高中時起，就開始有華人朋友問我：可不可以教他們親友家的小孩彈琴﹖中學生能賺外快，有什麼不好的﹖初次得到打工機會的我，做得很是巴結：收費低廉，又肯開車到學生家去教（安媽OS：我十六歲就考到駕照了，詳情可參考「美國高中生學車記」一文），所以耳口相傳，學生人數雖然不多，倒也源源不絕。我記得那時教過一對韓國小兄妹，他們的媽媽告訴我哥哥學過三年琴，妹妹也學過一兩年，但是後來不知為什麼，堅持不肯再學。我拿了一本最淺的拜爾教本叫哥哥彈彈看，天啊！慘不忍聽，哪有半點學過三年鋼琴的樣子﹖只好很耐心地從頭收拾舊山河了。教了一陣子後，我發現兩個人既非沒天份，也非沒興趣，進步得很不錯呀。尤其是妹妹，我教她弄本漂亮的筆記簿，把該學的樂理、曲目記錄下來，她十分珍愛，每次上課都獻寶般地把練習記錄秀出來。我問他們說既然喜歡學琴，為什麼以前半途而廢﹖他們告訴我之前的韓國老師十分嚴厲，上課時聽到學生略微彈錯，就用棍子敲打他們的手背，把他們的興趣全打跑了！其實小學生若是用點心思引導，即使是枯燥的入門鋼琴練習，也未必會引以為苦的。
後來我在報上看到某音樂社徵求鋼琴老師的廣告，就跑去應徵。那是家小小的新開音樂行，所以要求不高。黑人老闆拿出他們的高級鋼琴教本來叫我視譜彈彈看，見我能彈就當場收錄了。反正他們家不發底薪，純粹是抽成制度，老師要拉得住學生才有賺頭。那裏的學生就多種多樣了：有個黑人老爹，六七十歲才開始學琴，雖然指頭都硬了，記憶力也不佳，還是學得興緻勃勃。最有天份的是個菲律賓小女生，教什麼會什麼，進度之快令我不時會想：等她學到某個程度，應該勸家長讓她改投明師，別窩在這種三流音樂社裏了。這些多元化的學生在我的教學過程中，增添了不少樂趣。
我教了五六年鋼琴後，因為要去外州念醫學院，就把音樂行及私人的鋼琴學生，一股腦兒轉給弟弟接收了。弟弟教得比我更有興緻，前後做了十幾年業餘的鋼琴老師，一直到結婚生子後，才因為時間不夠用而停止，改教自已的小孩子去啦。
我在醫學院、研究所及住院醫師時期，住處都沒有鋼琴，更兼學業忙碌，多年未曾練琴，技法已經漸漸生疏；不過教教小學生，應該還是可以的。但是一直到現在，安安都已經六歲了，我仍然猶豫著，並沒開始教她彈家裏那台漂亮的平台鋼琴。以前是覺得時候未到：從我教安安唱兒歌、試著放點古典音樂給她聽的經驗看來（記於「安安大樂隊」一文中），我不覺得安安對音樂有什麼驚人的天賦；而以我自已教學的經驗來說，六歲前的小孩學琴，除非是極有天份，否則在雙手小肌肉的力氣及靈活度不夠、腦中邏輯概念也尚不足以輕易識譜的情況下，教起來是事倍功半的。而在她滿六歲後，我考慮的是應該自已教、或是易子而教的問題。自已教的話，一來我在全時工作外，每天還在努力教安安中文，實在有點分身乏術之感；二來我弟弟教學經驗比我還豐富，但是教自已小孩的結果，卻未盡圓滿：小朋友會和爸爸賴皮撒嬌、討價還價，他的小女兒學到後來，索性把這個「老師」開除掉啦！但是送出去給別人教也有顧慮：一來這種超簡單的入門「多來米法索」還要找人教，實在有點用牛刀殺雞的感覺，接接送送、配合老師時間都是麻煩；每星期短短半小時的課自已教一教，時間也並非真的抽不出來。二來我們並不認得什麼當地的音樂老師，萬一找了個不適任的，就像上文所說的那位韓國老師的話，豈不弄巧反拙﹖所以就一直拖著，除了弄來一本二手的入門教材“Teaching Little Fingers to Play”之外，什麼也沒做。各位親友如果對這件事有任何高見的話，還請多多指教，我會非常感謝的！
留言列表
