我頭一次看到「連勝文遭近距離槍擊,子彈從左臉進右太陽穴出」的新聞，直覺反應便是和老公說：「這次總不會有人說是自導自演了吧﹖」
唉，我實在是太低估台灣民眾的想像力了，下來兩個星期，我不斷讀到猜疑「自導自演」的新聞。我是非常政治冷感的人，更不是什麼藍營支持者，沒興趣研究政治效應的問題，我只想知道這種事在技術上怎麼辦得到。為什麼大家都以為殺人那麼簡單﹖一個小混混要殺誰便可成功，殺不死或殺錯人都可事先安排，甚至更高難度的傷人頭部但不致命也能輕易辦到，真的嗎﹖
如果排除恐怖份子式的炸彈引爆或自動步槍掃射的殺人法，人體可以一槍（或一刀）畢命的要害其實不多：腦袋、心臟、氣管、大動脈。任何醫科學生都會告訴你，只是要學會把一根針刺進特定的血管、器官，或是準確切開氣管，必須花多大的功夫練習。一般的人，別說宰殺一個高大壯碩、耳聰目明、四肢便捷、有反抗能力的大人了，給你一把刀或槍，叫你把一隻雞、豬或猴子一擊幹掉，你會嗎﹖
就像外科醫師或獸醫要受訓一樣，職業上有殺生必要的人士如軍人、警察、特務、劊子手、屠夫等，都要經歷相當嚴格、一般人無法隨便體驗的訓練。至少要懂得基本生理構造（心臟外面保護的肋骨在那裏啊﹖）、刀槍使用法（喔，子彈上膛沒有﹖）、藥物或毒物知識（特務要懂吧。不是隨便在杯子裏放點毒藥，就保証弄得死人的），要具備優秀的技巧和體力，然後還要不斷地練習、練習、練習。就算如此拼命學習，出第一次任務時，還是很可能心跳手顫到不曉得自已在幹什麼的地步。殺人絕不是武俠小說或電影裏那種「出手一刀，例無虛發」的輕鬆玩藝啊！
武俠小說本來就是極盡幻想能事的作品，倒也罷了。但是一般講究邏輯嚴謹、詭計精密的正統（本格）推理小說，儘管結構精緻巧妙、各種詭計細節一絲不苟、遊戲規則設計公平，但是到了「殺人」這個環節，嘩，什麼外行人都成了長江一號、OO七情報員級的大行家。例如說東西方兩大世界級的名探，阿嘉莎．克莉絲蒂的白羅，和橫溝正史的金田一耕助吧。他們的探案基本構造都是：兇手（一般是無殺人訓練或經驗的凡人）殺了人，名探努力偵查，但案情撲朔迷離（要不然那有戲看！），在這期間兇手為了滅口或其他原因，再接再厲殺了第二個、第三個．．．以至第N個被害人後，終於露出破綻，名探得以風光破案。講解案情時，常常會出現：「於是，兇手趁著他製造的一分鐘不在場証明的時間，一刀（或一槍）殺了XX」之類的敘述，殺人的技術可真好啊！到了金田一耕助的孫子，漫畫「金田一少年事件簿」裏的金田一一，更是把爺爺的劇情發揚光大，什麼手無縛雞之力，連發育都還沒完全的中學生，可以用花樣百出的手法連殺四五人，個個馬到成功。唉，當初老蔣先生若是能找到一批這樣的殺人天才，組成特攻隊的話，反攻大陸、解救水深火熱同胞的大業，大概早已完成了吧。
推理大師土屋隆夫以慢工細活、寫作態度嚴謹著稱。據說他小說中的詭計都親自實驗過，可行才寫入文中。但是像移動的指紋之類花樣可以實驗，殺人總不能自已殺殺看再寫吧。於是小說中就出現了如下情節：
兇手伏在暗處，在被害人接近、止步時，用尖銳細長的利器刺入其頸，殺死對方。現場較遠處有刻意安排的「目擊者」，會立即來援。依照兇手為自已洗脫嫌疑的預謀，他必須從伏擊處由下往上疾刺，一刀令被害人立刻死亡才行。而兇手也順利完成計畫，令案情陷入迷宮。
我看到兇手詭計揭曉時，不禁掩卷沈思：小說裏的兇手是沒有解剖學知識的普通人，可能連頸動脈在那裏都未必搞得清楚。就算是懂得理論的醫學界人士，也不會有一刀割斷氣管或刺破頸動脈的手勁、準頭和膽識。小說家寫來容易，但如果在現實裏想一擊致命，那真的是「十萬分之一的偶然」（松本清張語）了。若將計畫付諸實行，最可能的結果是被害人受傷，尖叫呼救，兇手以現行犯就逮，事後檢視被害人傷口，只刺破了一點油皮而已。
預謀殺人，想正中要害不容易，但如想一槍打進頭部，又不造成重傷或死亡，技術上的難度根本到了「不可能的任務」之程度，不管多近距離開槍都不行。即使撇開技術層面的困難不談，也還有心理上的因素要考慮。一般的暗殺或預謀殺人計畫，都會有「成敗在此一舉」、「失手後果不堪設想」的巨大心理壓力。技術再優、膽識再好的高手，在極度高壓情況下，實力的展現也可能大打折扣。大家都看過一流溜冰選手，明明在練習時已經成功做過數千次的三轉跳，在奧運金牌戰卻摔得四腳朝天的實例。荊軻的故事大家也都聽過吧﹖他和一個敢在光天化日下殺人的幫手秦舞陽（類似現代的「十大槍擊要犯」吧﹖），一起去謀刺秦王。結果這位十三歲便有殺人經驗的秦勇士，到了朝廷上，緊張得連站都站不穩了，還談得上什麼行刺﹖美國立國二百多年來，謀刺總統的行動有二十餘次，只有兩位刺客當場成功（林肯和甘迺迪。另有兩位總統受到非致命傷，因以前醫藥不發達，傷口感染而死）。政治謀殺這種超高壓力計畫，無論殺手技術有多高妙，臨場情形都不會跟著編好的劇本走的。您真當是拍電影啊﹖
瑞士傳說中的神箭手威廉泰爾，得罪了殘暴的總督，總督遂迫他射擊放在他兒子頭上的蘋果。泰爾一箭射中蘋果，可是總督卻質問他說：「只准你發一箭，你為何在箭袋裏抽了兩支出來﹖」
泰爾答道：「如果我第一箭射中兒子，第二箭就會射向你心窩！」
總督大怒，下令逮捕泰爾，間接引爆了瑞士的農民革命。
以泰爾的神射技術，如果蘋果是掛在樹上或擺在架子上的話，要射中它可能和吃蘋果一般容易。可是當蘋果是頂在兒子頭上時，會失手誤殺兒子的極大心理壓力，讓泰爾成功的信心大減，低落到了要準備第二支箭的程度。總算古代瑞士總督看不到今天的台灣報紙，否則若是他靈感一來，命泰爾說：「我要你展現射箭神技，你必須一箭射傷兒子臉頰，但又不准傷他性命，」老威先生大概會第一箭就對準了總督射去，瑞士的歷史也就會因此改寫了！
全站熱搜
留言列表
