我在「監獄醫院的VIP」一文中，談到美國犯人享有的「醫療權」，有時竟然超過經濟拮据的善良百姓。換心搶犯也許是個特例，但是我在美國醫學院念書時，曾在監獄醫院實習，見識了若干令人張口結舌的個案。有些除非是親身經歷，真的不敢相信是事實呢！
監獄醫院位於醫科大樓某一層的深處，進門的景象宛如電影畫面：查驗通行證，武裝警衛，寂靜的長走廊，一重重自動開關的鐵柵門，令我等實習菜鳥大為興奮。我們奉命兩人一組去「採訪」病例。第一案是個身材臃腫的婦女，大腹便便，顯然懷孕已到末期了！
「請問妳住院是懷孕有什麼問題嗎﹖」我們問道。
「嗯！有點出血現象，住院安胎啦！」
「住了幾天了﹖」我的搭檔隨口問道。
「嗯．．．我想想．．．」她認真地屈著手指，算了半天：「六個多月吧﹖」
「什麼﹖」我嚇了一跳，那她豈不幾乎整個孕程都躺在醫院裏﹖「妳出血都不止哦﹖」
「沒有啦！有止住了！可是監獄不會“照顧”我這種胎兒不穩的產婦，所以就讓我一直住院嘛！」
我和搭檔兩人面面相覷。在住院費極高的美國，所有保險公司都對住院天數嚴格控管，像我先生心臟手術，一星期就被踢出醫院。在無嚴重危險的狀況下，住院數月安胎，是完完全全的天方夜譚，大部分類似狀況的產婦不但沒醫院住，說不定連請病假的診斷書都拿不到手。我懷孕時是最危險的「完全性前置胎盤」，隨時有大出血的可能性，也挺著大肚子一直工作到八個月，回家還要自已燒飯、洗衣。而這位犯人卻舒舒服服全程躺在床上，雪白的床單，照三餐端來的飲食，漿洗得乾乾淨淨的衣服，隨傳隨到的醫護人員，這樣叫作「服刑」喔﹖媽媽米亞！
第二位女士腹部沒有顯著隆起，但是身材還是頗為偏胖。我一面咕噥說：「看來監獄伙食還不錯嘛！」一面請問她的病因。
「啊，我來作手術．．．」她掀起袍子，露出腹部蓋著傷口的紗布。
「腹部手術嗎﹖」我眼光探索著紗布部位，一面猜測：「是割盲腸﹖還是婦科手術﹖或是受了傷．．．」
「醫師妳不用猜了！」病人一副「妳永遠不會猜到」的表情，稍稍忸怩地小聲說：「我作的是 tummy tuck．．．」
「蛤﹖」我真的以為我英文不好，聽錯了．．．「妳說妳作什麼﹖」
「我說．．．tummy tuck（腹部抽脂手術）啦！」病人更加細聲但堅定地說。
我暈頭暈腦．．．美容減肥手術﹖監獄罪犯﹖超好康免費服務﹖﹖﹖．．．
我看看我的搭檔，這位白人帥哥顯然比我更不想掩飾心裏的X@!&XD$%，早已滿臉鄙夷地把頭扭過去，擺出一副「我不想鳥她」的態度。天啊！抽脂手術，哪有什麼病史（我肥嘛！）、診療發現（肚子有脂肪﹖）或病情探索可言﹖這作業要怎麼交啊﹖我胡亂問了幾個問題敷衍過去，那邊搭檔老兄已經不耐煩地往外走了。我快步追上，一出了病房，他的怒氣便爆發出來：「哪有納稅人的錢這樣花法的﹖太離譜、太過份了，我拒絕和她說話！我要去問總醫師．．．」
總醫師看來不是頭一次碰到憤怒小知青的抗議，一臉悠然地答道：「第一，你們想想，整型外科的住院醫師要練習的對象啊！來作美容手術的都是自費病人，誰肯讓練習生動刀﹖這樣安排，犯人和實習大夫各取所需嘛！第二，犯罪心理學家說過，有些人犯罪的潛藏動機，可能出於對本身形象的自卑或不滿，幫犯人改變外型，也可能有助他們改過遷善嘛．．．」
天啊！美容手術在美國可是超超超超超．．．昂貴的耶！如果在醫院貼個公告：「免費抽脂手術，由本院住院/實習大夫施行」，應徵的人可能會從院頭排到院尾吧！為何獨厚作奸犯科者呢﹖理由其實非常簡單：真正的大筆花銷並不是醫師費，而是住院費。就算小大夫千情萬願免費開刀，病人仍付不起手術室、病房、器材、麻醉、護理、藥品的費用，只有百分百公費的囚犯，才有「一毛不拔、一文不付」的國賓級權益也．．．
監獄病房設備終究有限，所以無法妥善處理的犯人，會被送到醫院其他樓層各病房戒護就醫。我到心臟科實習時就立刻碰上了一個，超級典型的心肌梗塞個案：左胸壓迫感、呼吸困難、左臂麻木、噁心、冷汗、吸煙史、家族病史，所有教科書上的情境一應俱全，被獄方火速戒護到心臟病房就醫。初步檢查心電圖、驗血皆正常，但心臟病有時要發作後數小時以至一天，才會出現檢驗異常現象，患者也就理所當然被留院，接受為期二十三小時的嚴密觀察。觀察了一天後，我大感詫異，忍不住跑去請教上面的住院醫師：
「學長啊！這個患者的症狀那麼經典，可是他．．．檢驗全正常耶！如果他沒有心臟病的話，那些症狀要怎麼解釋﹖胃氣﹖肋膜炎﹖胸膜炎﹖都不像啊．．．」
學長輕輕笑了：「解釋啊．．．因為他是“那邊”來的嘛！」
「學長你話講清楚點好不好！」
「說破就不值錢了．．．」學長笑，顯然很享受看我焦頭爛額的模樣：「妳自已仔細看看他 -- 不要想他的病情，看他這個人就好。」
我定睛看去，病人眼睛緊盯病床前附的小電視，不時隨著劇情哈哈大笑，完全沒有任何疼痛、不適的表情。我看了又看，看了又看，漸漸有所領悟了：
「莫非．．．莫非他根本就沒．．．」
「告訴妳一句好話，」學長又笑了：「這些人在監獄裏都互相“研討”，心血管疾病、心肌梗塞的症狀背得比你我還熟！監獄病房終究沒有普通病房舒服，又沒有電視看。逢年過節或是超級杯轉播的日子，“那邊”都會送來一堆 “疑似心臟病” 的仁兄仁姐來“觀察”，這樣了解了嗎﹖」
於是心臟病房常看到的景象便是：就醫的犯人悠哉遊哉躺在溫暖的被窩裏，一面看電視，一面大嚼剛端到床上，熱騰騰香噴噴的飯菜。戒護的警衛則直挺挺或站或坐在門外，面無表情地看著前方，連杯茶水都沒有。更等而下之的是咱們這些實習小大夫，披頭散髮、手忙腳亂地伺候這些罪犯大人或娘娘，沒得吃沒得睡地，幫他們檢查、抽血、寫病歷、下醫囑、作心電圖，如果肚裏還雪亮亮知道這傢伙十有八九是裝病，心底那份嘔就不用提了！
這也是我「至今猶憶英教授」的原因。心導管專家的英教授，是心臟科相當特立獨行的老師。學問很好，但是從不相信成績單、推薦信那一套。打分數時手下所有學生都歡喜若狂，因為英教授給的分數一律超高！可是你如果天真到以為教授欣賞你，請他寫封推薦信的話，包準會踢到鐵板！那天英教授帶著我們巡房，來到一個女病人門前，門口站的警衛愁眉苦臉地望著我們。
「嘿！又是她啊﹖」英教授也皺眉了。
「是啊！三星期前才送她回監獄的耶！」負責的實習醫師表情像吞了死蟑螂一樣：「又是一模一樣的症狀．．．使力時胸痛、氣喘，休息就會好．．．隔一陣就“大痛”一番送來住院．．．今年第四次了，從來沒檢查出什麼碗糕．．．」
「運動心電圖、核醫造影不都作了﹖不足以證明她沒病嗎﹖」資深住院醫師問道。
「是啊！可是她走路就叫累，沒能完成運動心電圖，她的核醫造影又有點技術問題，無法確診，」實習醫師遠遠瞥了病房深處，正躺在床上看電視的女人一眼：「又不能把她抓去作心導管，作絕對認定的診斷，只好任她天天逛醫院．．．」
「為什麼不能﹖」英教授冷冷道。
所有的人都像被點穴了一樣，張大嘴巴，半天合不攏來。
「可是．．．可是心導管是侵犯性手術，有一定風險。」好半晌才聽見實習醫師結結巴巴地說：「患者多半沒有心血管疾病啊！這個．．．合乎醫學倫理嗎﹖」
「那我們任她濫用醫療資源，占用別人真正需要的病床，」英教授冷笑：「就很合乎醫學倫理嗎﹖」
「可是心導管手術也很昂貴啊，」美國的學生實在很敢講，和教授爭辯不休：「沒必要的施行，不也是濫用醫療資源嗎﹖」
「請問是一次心導管貴，還是她十次八次跑來住院貴﹖你不來個一勞永逸，證明她的確沒心臟病，就算你今天趕她出院，沒幾天她又來，不知情的急診處醫師又讓她入院，你要再照顧她嗎﹖」
「這．．．．．」
「就這樣了！去排心導管！」英教授大手一揮，看都不看病人一眼。
哎，一物制一物！賭爛病人就是要這種怪胎教授才擺得平啊！
全站熱搜
留言列表
